匆匆几日，印象最深的是上海的出租车司机。他们不像北京的司机那么诙谐亲切，也不像广州的那么寡言却干练， 正像这个城市一样，他们有点故弄玄虚。整洁、絮叨，火爆的程度至少是不亚于任何一地。

6月的上海，我告别蛾子，从一座漂亮的写字楼出来，要赶赴另一个公干场地。上了一辆出租车，正打算告诉他要去的地点，司机却匆匆忙忙的离座，走向路边。我讶异的叫他，他却走得越发的快了，背对着我，向着关闭的一个工地的临时大门，作出了小便的姿势。瞬间转身回车上，地面留下一滩黄色的液体。见我平静的仍坐在车里，喝自己的水，翻检自己的包包，他有些赧颜，开始跟我絮叨。我说：“没有关系，每个大城市的厕所都不够用。理解的。”他从羞愧的解释开始，之后激动到愤世嫉俗的程度，甚至说：“如果哪一天我站在哪个大厦上要跳下来也不奇怪的。”这一句话吓到了我。原本淡漠的我开始认真跟他谈话，问他的家人，问他的工作强度和收入状况，知道他有个总嫁不出的女儿，妻子摆小店，有个小房子在上海，并不是特别差的家境，至少是在温饱线以上。他的愤怒主要来自于改变自己社会地位愿望的绝望。

“我做出租车司机，我们几辈子都要做小老百姓，受欺负就要忍着呀！”我说：“一代会比一代好啊。你的女儿只要自己努力，一定会比你强。”“吓，不要说我女儿不争气，就是争气，大学毕业，又怎样？最多做个小职员，一个月挣四千五千，有什么用？”“靠自己本事吃饭，就不错。”“小姐啊，你不要天真啦！没有事情上门，靠两只手吃饭就可以，有事情上门怎么办？没钱没靠山，就是任人宰割啊！本事是什么啊？”“社会的主流还是好的，有事情上门，也有说话的地方。实在不行的时候，还可以找媒体啊！”“媒体也是有钱人养的。报纸干的恶心事太多了，总之我是不信报纸的。”“不信，也要试试。总不能坐以待毙。媒体也有说真话办正事的媒体。就算坏媒体，偶尔也要干点好事才能立足。”两个人玄来玄去，好像我知道他有什么苦楚。这个时候我的地点到了，威海路XX号，原来就是电视台。司机苦笑：“你是电视台的啊，怪不得说有什么事情可以找媒体，那我可以找你吗？”

诸位看官，只是来出差的我该如何回答他呢？我含糊的笑笑，走进了大楼。我想，如果老百姓有事情有个投诉的出口，总比都去这大桥那大桥坐着往下跳的好啊！

很多年前，我的《南风窗》同事张立勤做过一个影响很大的专题叫做《城市贫困》，其实比贫困更大的恐惧应该是城市绝望。越是繁华的城市，这绝望越是来的冰凉。

 

“一个能做梦的时代，一份敢做梦的报纸” “完美•中国梦践行者”致敬盛典暨南方周末25周年庆典在沪举行 2009年6月27日 发稿参考 由南方周末、东方卫视、艺术人文频道联合主办的“致敬中国梦践行者”电视文化晚会于6月27日在上海上视剧场举行，主办方表示，此电视晚会向那些体现了中国新魅力、中国新气质的人致敬，是献给南方周末二十五周年尤其是国庆六十周年的礼赞。 主办方透露，“致敬中国梦践行者”电视文化晚会是一台传递价值观的晚会，向“中国梦践行者”致敬，这些人兼具家国情怀、公民意识，通过卓绝的努力，获得了令人称羡的成功，是创造举世瞩目的中国奇迹的中国人民中的佼佼者，在中国的“敢做梦”、“能做梦”、“正圆梦”的时代，具有极大的示范性。 这场别开生面、别具一格的电视文化晚会由著名电视人白岩松、倪萍、袁鸣等担任主持人。被致敬的“中国梦践行者”有：法学家、法学教育家江平，中国入世首席谈判代表、现博鳌亚洲论坛秘书长龙永图，电影导演冯小刚，电影演员章子怡，企业家王石、投资学者胡祖六，北川中学校长刘亚春和学生代表王亮；致敬者有胡德平、易中天、秦怡、刘吉等知名人士。据悉，晚会将在东方卫视、艺术人文频道黄金时段播出。 成立于1984年的南方周末，25年来，经历了从文体娱乐新闻到严肃的社会新闻，从严肃的社会新闻到以读懂中国为旨趣的政经新闻的转型，其多次转型都跟整个国家的转型同步。今天的南方周末成为拥有新闻、时局、经济、文化、评论五大版块的百万大报，是中国发行量最大的综合性周报。

宽出生到现在，除了消黄疸住院的那两天，基本都是纯母乳，妈妈去上班，意味着纯母乳时光面临第一重考验。很多妈妈都是上班就断奶或者开始混合喂养了，可是我还是觉得纯母乳好。用一个妈妈说的话：我们是哺乳动物，当然要自己哺乳宝宝。牛奶是给牛犊吃的啊！加上现在奶粉安全遭受空前的信任危机，还是自家产的最有质量保证。

所以，在确定上班前的一个月，我已经开始准备了。首先是帮宽适应奶瓶。咱家宽董还真是一个随和的宝宝，奶瓶他不太爱，但是也不会坚决的排斥。奶瓶送到嘴里，他总是很有兴趣的含一下，咬一咬，在嘴里努来努去的玩，直到真的很饿了，就大大方方的咕咕吱吱的吃起来。但是比起妈妈的亲喂，他吃的量要少一些。不过总算不用担心他饿肚皮了。

接下来是在单位的挤奶问题，这是许多妈妈的难堪。并不是所有的单位都有条件让妈妈挤奶——时间、场所、储存奶的条件。包括我的单位，也是没有冰箱，没有更衣室。更有些单位的领导，不能理解妈妈哺乳的需求，强制要求哺乳的妈妈上班后就断乳，这真是个野蛮而真实的世界。当然还有很多不便，不能出差，上着班开着会不得不跑出去，虽然不停的在减重（已经只剩49公斤，离孕前只差4公斤）但是身材还是具有哺乳母亲的特点（胸部太大！呵呵）显得不大轻盈……艰难是肯定的，但没办法，既然我已经决定把奶妈当到底，就要有条件是奶妈，没有条件创造条件也要当奶妈。

买了个小冰箱放办公室；保鲜的冰包和反复使用的蓝冰，以便在上下班的路途当中给母乳保鲜；以及林林总总的母乳保鲜袋和保鲜盒盛放不同保存期限的母乳。

再就是有意识的给宽打预防针，让他和姨妈培养感情，习惯能让姨妈长时间陪着玩，哄着睡觉，甚至能陪着睡。宽同学表现得还是不错的，基本上姨妈已经担纲为一个称职的第二秘书。只是在晚上艰难一些。只要天一黑，他就强烈需要我的怀抱，尤其是黎明前醒来，如果我不在身边，他就会放开嗓门惊慌失措的大哭。这个时候，我就只能像一个矫健的运动健将，高速的从世界的任何一个角落弹起来，弹到他身边去抚慰他，他的哭声就会像收音机的开关一样戛然而止，这真是一种温柔的束缚啊，让我心里又骄傲又甜蜜。那我就每晚陪着他咯。

从宽董的奶秘变成奶游，从今要背着奶包行走江湖了。宝贝儿，为你做任何事都是值得的。

今天在院子里跟邻居阿姨聊天，她送给我一大包山野黑木耳和东北大煎饼……唔，煎饼可真是好吃啊！！！——哦？跑题了！回来回来。阿姨说：“你休息多久啦？怎么还不上班啊？”我惭愧的点点头说：“差不多，半年。”阿姨说：“该上班啦！该回去社会上啦！”我惭愧的点点头：“快啦快啦！”阿姨说：“孩子再可爱，你也有你自己的生活和工作不是？”我惭愧的快哭出来啦：“嗯哪！那可不！”阿姨满意了：“乖！”

我一转身，大玻璃门上投射出我的身影：产后仍然有虚胖的身材，没打理的头发胡乱的扎了个马尾巴，永远的纯棉运动裤和绒毛拖鞋，哎哟，这真是我人生最丑的阶段啊。可这也是我幸福感最强烈的阶段呢。好吧，回去上班班乐，我可爱的同事们在想我吧，家里的事情有姨妈在也基本可以放心了。

今天——辰   大利西北，忌针灸，宜剃头——今天该去剪个头，淘宝几件漂亮的衣服，真是胖妈妈也得有春天啊！

听我的。全按照我的安排来说来做，我领着一大堆大人物，他们乖乖站着，由我们检查仪容和交待上台角色，好像小朋友让老师看手手有没有洗干净，排着队等着主持人叫到。我的排比句太排山倒海了，曾子墨读岔了气还费了好大的劲去掩饰。梁文道很忠诚的使用我的预设情感，充满感情的赞美萨顶顶——一个他从没听过也没听明白的歌手——她的歌声给我一种非凡的感受，那就是创造力是没有边界的，在强大的创造力面前，程式和规则都变得那么的苍白。挺肉麻的。一个颁奖嘉宾在等待获奖者冗长的感言的时候无聊的挠了好几下胖胖的屁股。郭峰戴着渔夫帽在后台叫嚣“太乱了”的时候有人在低声的问这个胖子是谁。有时候，人就是没办法让自己不可笑。我站在后台哈哈的笑出来，想像自己是操纵一切的上帝。原谅我吧，今夜，我只是个场务，我的快乐只有自己知道。

昨天深夜写本子的时候，偶然看到梁文道的这个稿子。真好，我的心沉静了下来。没有卸妆的我高跟鞋本空中一扔睡了一觉爬起来。北京的夜晚很安静。

等了這麼久，冬天終於來了，在這聖誕節的前夕。　天還沒亮，我小心地穿越漆黑的走廊，盡量不發出一點聲音，怕吵醒了你。你要好好地睡，因為前面還有好長的一段路；你睡得很深很深，因為你皺緊了眉，似乎在思考遠方。這很好。　我穿上了靴子，開門就是一片深藍。外面的路燈仍未熄滅，大門外那顆寂寥的聖誕樹閃亮，四下無聲，獨它兀自發出熟悉的樂聲：「Jingle bell...」。沿路下山，車輛稀疏，我看到一個小公園，於是踱進去選了張石椅坐下，等待第一批出來打太極拳的老人。　你曾問過：「聽說你入院了，現在好點了嗎？」既然你不真的在乎，不如忘記這個問題吧。看，天就要亮了，顏色正在轉變，很快就是你該上路的時候。當第一線陽光透過薄薄的窗簾照到你的臉上，你會漸漸甦醒，蠕動，然後發現背部與肩頭有點疼痛，好像壓到了些甚麼。你吃驚地坐起來，看見床上有兩三段絨毛，回手一摸，是翅膀！是的，你有一雙翅膀了。　日光令人暈眩，一時之間，你迷惑，不知自己身在何方。何不依循本能，伸展身體，用你的嘴去親吻初成的羽毛。張開它，讓翅膀在太陽下乾燥，發光，它們是白色的。你已化成一隻燦鳥，忘記我，忘記人身前世。　我坐在石凳上抬頭看見你在窗前整理羽翼，準備。再見了，不要再回來，不要再來看我。隆冬將至，快往更溫暖更豐庶的南方飛翔，只要跟上天際那一行大鳥，你就會找到你的歸宿。　走吧，這樣子飛就對了，不要低頭，不要迴旋。至於我？我早就做好了冬眠千年的預備，預備讓盛雪掩埋。如果有一天你回來，你不會再看見我，因為我在冰原六呎之下，一個落葉年年遮蓋，月亮夜夜皆圓的地方。很好的地方。

今天中午的唱K彻底验证了一件事情，那就是我们办公室的三个超龄无敌美少女已经成功组队了。我们会唱很多相同的时尚的歌曲，然后站起来唱歌的动作，搞怪的声音都默契十足。

我们最喜欢玩的一个游戏就是叫做“莫名其妙就说的很高兴”，宗旨就是要叫旁边的人听不懂，莫名其妙，但是我们高兴坏了，越说越高兴，笑得一脸稀烂。参看下图。

1、外星人：我们发现了一个外星人。他的终极任务是颠覆地球，而阶段性任务是颠覆401。习惯早起的蜓蜓听到过他向总部汇报的声音：总部，成功破坏地球人的年度计划！接下来继续挑战他们的情感曲线，地球人是很情绪化的……

2、过期的爱：蜓蜓曾经爱过外星人，他为掩饰非地球口音而过于低频的声音曾被她认为是性感温柔，他因为醉心于破坏地球人而显得颇为专注的表情曾让她觉得很有风度，如今，这一切都已过期。 蜓蜓和老马都爱过一个威风八面的老师，如今，爱已过期。小雨曾经爱过搞发行的海冰同志，但有一次海冰同志请全部401的人吃饭居然没叫她——爱已过期。如今，小雨和蜓蜓狂热的爱上了搞设计的宝马叶，爱在蔓延中……

3、如果你到现在都没有看过《色戒》，搞不懂虾米是ORZ，虾米是腐女，看不懂桑格格，连士兵突击都不晓得，甚至，不晓得虾米是“虾米”，那么，恭喜你，你得到了我们三个一起献上的一首歌：嗳呀，嗳呀，我们一起鄙视他……（看过色戒，就晓得这个出于何处拉）